5月25日，渐冻症抗争者蔡磊迎来48岁生日。没有盛大宴席，只有轮椅上的他、妻子段睿、年幼的儿子小菜籽，以及一群并肩作战的破冰团队伙伴。当段睿哽咽着念出亲笔信，当儿子捧着贺卡奶声祝福，这场特殊的生日会，看哭了无数网友 。
这是蔡磊与渐冻症抗争的第7年，如今他已进入ALS终末期，彻底丧失语言能力，全身肌肉萎缩，只能靠眼控仪与外界沟通。曾经雷厉风行、舌战群儒的电商精英，如今连微笑都要费力牵动，但他眼中的光，从未熄灭 。
生日现场简单却暖心。段睿为蔡磊戴上生日帽，儿子小菜籽踮着脚，小心翼翼点燃蛋糕蜡烛，代替父亲吹灭。孩子亲手画的贺卡上，"爸爸生日快乐"六个字歪歪扭扭，却戳中了所有人的泪点。蔡磊望着妻儿，嘴角努力上扬，用眼神传递着欣慰与温柔。
最令人动容的环节，是段睿念信的瞬间。她手持信纸，声音几度哽咽，字字句句满是深情与坚韧："七年抗争，感谢每一位同行者。你身体日渐艰难，信念却从未动摇。纵使不敌，也绝不屈服，这是你教会我们的事。"
她既心疼丈夫被病魔摧残的身躯，也骄傲他从未停止破冰行动--即便身陷绝境，仍全力推动渐冻症科研，为无数患者争取希望。信中，她也藏着最柔软的期盼："我希望你能好起来，因为余生好长好长 。"
