"七月初二雨涟涟，秋收愁得白了头"--今天农历七月初二，福建的太阳毒得能把柏油路晒化，可老祖宗却盯着这天怕下雨。为啥？一句"就怕七月初二淋"道尽千年农事智慧，这雨要是真下了，可不是"润物细无声"，而是"祸祸一整年"！
初一雨是喜，初二雨成灾老话说"初一雨洗尘，初二雨淹门"。七月初一下点雨，庄稼喝了水还能挺直腰；可初二再下雨，那就像老天爷拧不紧的水龙头--"初二下雨半月泥"！眼下正是水稻灌浆、玉米鼓粒的关键期，地里的庄稼泡在雨水里，根烂了、穗霉了，农民一年的汗珠子就白流了。您说这雨能不怕吗？
初二阴天，牛羊都要"涨价"还有句更邪乎的："七月初二阴，牛羊贵如金"。初二要是阴着脸，接下来连绵阴雨准没跑。牧草发霉、牲口掉膘，市场上牛羊少了，价格可不就蹭蹭涨？古人早看透了：这天儿就像牲口市场的"晴雨表"，阴一下，老农的钱包就得缩水三分！
暴雨倾盆，日子咋过？最狠的是这句："天开门雨倾盆，寡妇闺女早嫁人"。七月初二要是下起瓢泼大雨，地里活儿全停，穷人家断粮断炊。寡妇带着孩子饿肚子，闺女在家多张嘴--嫁人？那是被逼无奈的活路！这哪是天气预报，分明是旧时农民的血泪账啊！
老话过时了吗？现在有天气预报、排水系统，老谚语似乎成了"老黄历"。可您细品：初二连阴雨影响秋收，牲口涨价波动肉价，极端天气冲击民生--这些智慧不还在"显灵"吗？科技再发达，也得敬畏自然规律。
七月初二的雨，是农人的"晴雨表"，也是自然的"警示灯"。今天福建虽烈日当头，但老祖宗的叮嘱值得记牢：种地看天时，生活懂变通。毕竟，"人算不如天算"，但提前备好蓑衣，总比淋成落汤鸡强！
