监狱大门打开的那一刻，杨某武以为自己终于能喘口气了。1年5个月的牢狱生涯结束，他搓着手往门外走，可还没等脚完全踏出警戒线，两名便衣警察就上前按住了他："杨某武，2004年苏州的杀人案，跟我们走一趟。" 这戏剧性的一幕，让在场的人都愣住了--刚出虎口，又入法网，这到底藏着怎样的过往？
时间拉回2004年12月的苏州冬夜。杨某武摸到被害人朱某的出租屋，提出"包夜嫖宿"的要求。凌晨时分，他再次要求发生关系被拒，瞬间暴露出恶魔本性。抓起屋里的菜刀就往朱某颈部割划，见对方还有气息，又狠狠勒住她的脖子，直到人没了动静。作案后，他连夜逃离苏州，此后十几年辗转广东、广西等地，靠打零工苟活，以为这桩命案早就成了"无头案"。
谁也没想到，这起沉寂的案件会在18年后迎来转折点。2022年，杨某武因强奸罪（未遂）被判入狱一年五个月。正是这次服刑，让他的信息进入了警方的技术比对系统。2022年4月12日，技术人员发现，杨某武的生物信息与2004年杀人案现场提取的痕迹高度吻合--这颗潜藏了18年的"毒瘤"，终于露出了马脚。
警方没有打草惊蛇，而是默默等待时机。2023年3月30日，杨某武刑满释放的当天，抓捕行动精准实施。面对铁证，他再也无法抵赖，如实供述了当年杀人的全部经过。近日，江苏省高级人民法院核准了对他的判决：因故意杀人罪、强奸罪数罪并罚，判处死刑缓期二年执行，剥夺政治权利终身，且限制减刑。
可能有人不懂"限制减刑"意味着什么？简单说，杨某武就算在狱中有悔改表现，实际服刑期也不会少于25年，加上之前的羁押时间，他很可能要在监狱里待到六七十岁，基本彻底丧失了再危害社会的可能。这正是法律对严重暴力犯罪的严厉回应--你逃得过一时，逃不过一世；法律或许会迟到，但绝不会缺席。
杨某武的落网，让人想起那些同样被技术手段抓获的逃犯。就像网友说的，现在的天网监控、DNA比对技术越来越成熟，再狡猾的罪犯也插翅难飞 。19年的时间，足够让城市变样、让记忆模糊，但正义从不会被时间冲淡。被害人朱某的冤屈得以昭雪，这不仅是对逝者的告慰，更是给所有人一颗定心丸：无论罪恶隐藏多久，终究会被阳光照穿。
有人说"江山易改，本性难移"，杨某武在潜逃期间再犯强奸罪，出狱当天又因旧案被抓，恰恰印证了这句话。但更值得我们铭记的是：正义或许会晚来，但每一次到来，都在守护着我们每个人的安全感。这起案件落幕了，但它留下的警示永远清晰--莫伸手，伸手必被捉；犯了罪，再逃也是徒劳。
