75岁澳洲动作巨星理查德·诺顿突然离世的消息震动影坛，这位曾让成龙"吃尽苦头"、与洪金宝银幕交锋数十次的"御用反派"，用一身腱子肉在中国动作片黄金年代打下独特印记。洪金宝深夜发文追忆："他总说要揍得我满地找牙，可我现在真的好想他......"
身高188cm、体重98公斤的理查德堪称行走的荷尔蒙制造机--18岁拿下澳洲健美冠军，26岁转型职业拳击手，却在1978年被《直捣黄龙》导演看中开启银幕生涯。真正让他名震亚洲的，是1985年与成龙合作的《威龙猛探》。片中他饰演的冷血杀手仅用一记凌空侧踢，就让成龙NG了27次，从此开启两人长达15年的"相爱相杀"。
在香港拍戏期间，这位西方面孔竟成了洪家班特训导师。"他教我们如何在镜头前真打不伤人的秘诀，结果自己总控制不住力道。"元华笑着回忆。1995年《霹雳火》拍摄时，理查德一记回旋踢意外踢断洪金宝3根肋骨，却让洪金宝竖起大拇指："这才叫真功夫！"
镜头里凶神恶煞的理查德，私下却是养生专家兼环保主义者。他坚持每天5点起床打太极，随身携带有机食品，更在澳洲买下300亩森林当"树医"。2001年拍完《午夜曼哈顿》后悄然息影，专心经营野生动物保护基地，成龙探访时调侃："你这肌肉男怎么改行当熊猫奶爸了？"
从《夏日福星》里与刘德华高空搏命，到《东瀛游侠》中展现惊人柔术，理查德参演的23部华语片堪称动作片进化史。影评人指出："他开创了西方硬汉融入东方武打的先河，每次出手都带着精密计算的美感。"如今《快餐车》里他与成龙那场被奉为教科书的仓库对决，仍在YouTube保持着千万播放量。
这位让主角们"闻风丧胆"的银幕恶棍悄然谢幕，带走了一个拳拳到肉的真功夫时代。或许正如网友所说："最好的反派从不会真正死去，他们只是换了个片场继续对决。"
