韩寒:学会闭嘴,能赚28亿(2)

2024-03-04 11:55  澎湃新闻

差不多高中二年级,他开始醉心写作,完全无心学习数理化。有次上语文课,老师问他怎么不记笔记,他回答"我从来不记,但语文是全班最好的"。听了这话,老师拿着他写的东西看了看,然后冷笑一声,转身离去。

后来,那些被轻视的文字被韩寒编成小说出版,名为《三重门》。再讲起这段经历,韩寒表示:那时候太谦虚了,应该说自己是"全市最好的"。

学生时代的韩寒

类似的事情还发生在韩寒参加作文大赛时。

1999年,不到17岁的韩寒以《求医》和《书店》通过首届全国新概念作文比赛初赛,并因为文笔老辣,颇有点钱钟书的味道,让所有评审大吃一惊。

和数学成绩被质疑时的尴尬一样,新概念作文大赛的评委将韩寒列为了"代笔重点怀疑对象",于是复赛时组委会为他单独出了一道考题。

监考老师将一个纸团扔进了半杯水里,然后说 "就这个,你写吧"。韩寒盯着纸团看了看,提笔写下《杯中窥人》,新概念作文大赛一等奖出现了。

韩寒《杯中窥人》手稿

学生时代的韩寒一直被所谓的"大人"居高临下凝视着。从学习成绩到写作水平,他的实力一直被"标签"错误预估。

日后他时常去想,产生这种偏见的理由是什么。待长大成人后他终于明白了:有些人就是喜欢通过质疑他人,来展现自己的"专业"和"老练"。

这种做法可以被称为"经验之谈",但韩寒更愿意称其为"装逼"。

学生时代的韩寒