大叔说:「老弟，吉林对不起你」
在吉林市传染病医院的时候，一位想主动被病毒感染的年轻父亲让我既感动又痛心。
他三四岁的儿子一直坐在地上，牵着爸爸的衣角一言不发，孩子说有病毒不想在病床上休息，被医生假意训斥后孩子才悻悻地坐到了床上。
男孩将整个人都埋进了妈妈怀里，妈妈搂住男孩。我奇怪男孩的父亲总摘下口罩呼吸两下后又再戴上，并提醒他这样不安全。
这个年轻父亲说，他其实核酸检测是阴性，但老婆孩子是阳性。他不放心就跟着一起进了发热门诊。他总是摘下口罩呼吸，就是希望赶紧被病毒轻轻地传染上，为的就是能跟老婆孩子一起被安排进方舱医院，这样就能继续照顾她们。老婆孩子均是无症状感染者，按规定不会住院，但会被转运至方舱医院。
在这个医院做完 CT 等待结果的时候，医生让我照看几个病友，一起带回发热门诊。其中一个岁数较大的重症大叔，步履蹒跚、右腿还有伤病，因为走得慢我还吼过他，后来我才意识到是因为自己太疲倦了情绪有点急。
大叔也不好意思拖慢大家，为了缓解尴尬我们聊了几句，得知我是出差来吉林市不幸被传染的，他叹气说「老弟，吉林对不起你」。
当时我差点流下眼泪。
在最后准备转运方舱医院时，我拍醒了大叔，但名单上并没有他。「没念到名字的都得留院观察，先在床上歇会儿，一会儿我带大家去住院部。」医生沙哑着嗓子说。
我拎着行李离开留观室，大叔挥手跟我告别，全身罩在防护服里的他只露出了眼睛，但眼睛眯成了缝，他笑着跟我告别。
在吉林市丰满区的方舱医院时，病友间互相聊天中获得了很多消息，显示吉林这次疫情太严重了，让人不安。
第一个病友介绍，他们企业进行核酸筛查，发现一个职工的女儿是新冠阳性，这个女孩是因学校封校进不去校，只能跟随家长在企业做核酸检测出来的。随后该企业封闭管理，三次核酸检测中，发现他们企业的 60 人中，有半数阳性。
另一企业的病友介绍，他工作的车间共有 20 多人呈阳性，之后该企业的感染人数还在增加，企业只能停摆。
第三个是一个中学的学生，开学才三天，班里就有三分之二人阳性，随即封校，很多学生家长也因此被感染。
从隔离酒店到方舱医院，我最大的感受是随时有询问信息的电话打来，从早上 9 点一直到凌晨 1 点 30，电话随机出现。我隔壁床的病友，凌晨两点多还接了两个电话。
最初来电是问我住在隔离酒店的哪个房间，同样信息被不同层级的疾控部门人员问过至少三次。
我到了吉林市传染病医院检查时，还接到两个电话。一个询问我住在隔离酒店哪个房间，一个通知我是密接，需要隔离。我告知他们，我已在转运过程中，他们问我「你要到哪个方舱」。我说我也不知道。
在方舱医院我也接到好几个电话，同一个问题问了三四遍，有的来电人员不知道我在哪里，还有再次通知我「你是密接，你需要隔离」的滞后通知。
除了被感染后的恐慌、精神上的压力，其实这一路的折腾也足够令人达到体力上的极限。
比如我从被送到隔离酒店，就一直带着我七八十斤的行李，其中书包有20 多斤，行李箱有50 多斤。上车、下车，上楼下楼，苦不堪言。
到了方舱医院后，我的房间在六楼，一个男大学生主动帮我提着箱子上楼，我发现他的手在颤抖。后来我让他拿我的外套，我自己咬牙拎了上去。
另一个病友是某工厂工人，3 月 8 日下午 2 点到达隔离酒店，刚拆开行李，下午 4 点又被送到 465 医院，等了几个小时，又运至吉林市传染病医院，9 日凌晨 6 点终于到达方舱医院，直到那天中午 11 点才入睡。
某企业 59 岁的总经理，9 日下午到达 465 医院，等了几个小时后被送往吉林市传染病医院，10 日凌晨 5 点 30 分到了方舱医院，当天下午 5 点离开方舱，晚 11 点到达了四平某医院。有位病友开玩笑说，新冠病毒没能杀死我，但这样折腾我的骨头架子都快散了。
转运四平，困在高速路口数小时
实际上我在位于吉林市丰满区的方舱医院住了也不到两天，9 日凌晨 5 点到达，到了 10 日下午 4 点就被通知转运，但不通知去哪里，最后才知道是 250 公里外的四平市。
转运去四平的路上 图源：老金
从我住的这个方舱医院被转运走的感染者分乘三辆大巴，每辆大巴车是 46 座，估计每辆车有 40 人。下午 5 点车队出发后，5 点 45 分左右到了吉林南高速路口，但被高速交警拦下。
根据现场沟通的情况得知，交警没有接到让我们车队离开吉林市的通知。我当时在车上都喘不上气、神志有些不清，因为大巴车不能开车门、车窗通风，而每个人又都穿着防护服密不透风，大家都缺氧了，有个老太太心脏不好又晕车，险些有危险。
大家憋闷得要死，情绪激动，最后司机打开车门通风，才避免了车内情况进一步恶化。
滞留两个多小时后，晚上 8 点 20 多，另一个由七辆大巴车组成的转运感染者车队也来到高速路口，我们这三辆大巴车跟上他们的车队，终于进入了高速。
记得那天困在高速口时，我又接到一个问询电话，问我在隔离酒店怎么样、有没有咳嗽发热等症状。我说我正在被安排转运走，去哪里我也不知道。当时因十分憋闷缺氧，大脑神志也有点不清楚了。
