这是偶尔治愈的第 10 个口述故事
而立之年的浙江人老金出差到吉林市，没想到中了新冠病毒的招，先是密接、后来阳性，期间转阴又复阳，从住隔离酒店、方舱，一直到被转运到四平市的医院。所幸老金一直是无症状，吃睡如常。
老金的网名是「绍兴老酒散打代购」，不少人以为他是酒贩子。老金解释，这只是自己用的一个梗，其实他现在在北京生活，自由职业，平时写写剧本、参与影视剧制作。
从 3 月 1 日至 20 日，老金经历了酒店隔离、医院检查、方舱隔离、转运四平、住进四平医院等过程。他有过抱怨和无奈，也有感动和理解。
最终，通过亲身经历和体会，他在自己所写的数千字记录中说，疫情无情人有情，疫情下处处能看到温暖，但也不要掩盖疫情防控中的失误和不足，不应在疫情来临时再出现慌乱和各种问题。
根据吉林省通报的疫情，截至 3 月 18 日，吉林省此轮疫情本土感染者已经超万例，新增两例死亡病例。吉林省卫健委副主任张力介绍，长春市、吉林市两地疫情形势最为严重，感染者数量占全省的 98% 以上。
从3月8日开始，吉林市每日检出的阳性感染者总数就维持在三位数以上，根据吉林省3月22日的通报，3月21日全省新增本地确诊病例1902例，其中吉林市438例。3月21日全省新增本地无症状感染者563例，其中吉林市558例。
老金就正好被吉林市这波疫情准确「命中」，与他同时出差到吉林市的多名同事都没被感染，但也被困在酒店哪儿也去不了。
虽然头发凌乱、胡子拉碴，但尚在四平市中心人民医院病房的老金精神不错，他一直没有发烧、咳嗽等症状，隔天做一次核酸检测，盼着转阴。
近日，通过视频连线，老金向偶尔治愈讲述了他从吉林市感染到转运至四平的经历和目前状况。
口述档案
时间：2022 年 3 月中旬
地点：北京、吉林视频连线
姓名：老金
年龄：30 岁
职业：自由职业、影视剧制作
以下是老金的口述：
疫情以来第一次密接有点慌
我现在躺在医院干净整洁的病床上，心里很复杂，像是战争中的士兵，只因手臂擦伤就被送到了战地医院，而前线却有越来越多的战友们重伤无法得到救治。像我这样身壮如牛的无症状感染者，占用了医疗资源，深感不安。
四平市中心人民医院病房中，我平时吃饭的窗台 图源：老金
2 月底我和多名同事出差到了吉林市，那时还没疫情。2 月 28 日，吉林省珲春市报告了 1 例确诊病例。
3 月 1 日我看网上信息说吉林省疫情形势严峻了，但我和同事们都觉得没什么事，无非就是戴好口罩、保持距离，不去人员密集场所。
当天下午，我住的酒店所在的社区给我们下通知，说冬奥会后从北京来的人都要做核酸检测，吉林这波疫情先是珲春发现的，应该测从珲春来的人，为什么要对北京来的人员管控呢？我有点奇怪。
虽有疑问，但 3 月 2 日上午，我还是和一个同事去了吉林市人民医院进行核酸检测。
3 日凌晨 1 点半左右，睡梦中我突然接到电话，说 3 月 2 日早晨 7 点有一个到吉林市人民医院就诊的人核酸检测为阳性，虽然我当天上午 11 点才到的医院，但仍属密接，需要集中隔离。
自从疫情以来，我还是第一次成为密接，让我有点慌乱。我上网一搜，果然一名无症状感染者曾于 3 月 2 日早晨 7 点到吉林市人民医院就诊。该医院当天下午就已经封闭。
我查看核酸检测结果显示为阴性，报告是3月2日晚上 8 点 30 分出的。当时自己分析，相隔八九个小时才通知到我，我应该属于几率比较「靠后」的密接，而且我去医院的时间和那名感染者差了 4 个小时，风险应该比较低，心里踏实很多。
3 月 3 日直到上午十点，也不见有人来联系我，我有些焦急。我住的酒店人员复杂，希望早点去隔离点。我拨打了吉林市疾控、区疾控部门的电话，均无法拨通。市长热线通了，接线员说现在疾控人员都特别忙，反应有些慢，希望我能理解。
3 日下午有社区网格员联系了我，说会尽快帮我上报区疾控，让我耐心在房间等待，同时联系了酒店在我房间贴了封条。
直到当天晚上我才发现我一天都没吃饭。我原以为一早会被送走，而且一天没出屋，也没觉得饿。
晚上我再次打了网格员的电话，电话那头她气喘吁吁，道歉说已上报并催促，但至于何时隔离，她也不知道。她现在忙着组织别人集体做核酸，实在没空帮我安排饮食，让我联系酒店送饭。
4 日仍然打不通吉林市、区疾控部门的电话。网格员还忙着组织人核酸检测。
这一天，吉林市下起了大雪，顷刻间城市被冰雪覆盖，困在酒店房间的我焦虑不安，除了上网、跟朋友网聊，什么都做不了。微博上吉林市一名身体残疾，只有一条腿还在坚持工作的抗疫志愿者视频上了热搜，视频里他冒着风雪搬运物资。
实际上根据当地通报，截至 3 月 4 日 24 时，本次疫情吉林市累计报告本土确诊病例 9 例，无症状感染者 31 例。事后我也感觉有点不对劲，当时疫情通报的感染人数并没那么多，怎么连独腿的志愿者都上了？
2022 年 3 月 4 日，吉林，市民顶风冒雪排队参加核酸采样 图源：视觉中国
