我英语真是不行，幸亏遇到的是他，要是遇到个严格的考官，我准过不了。那一天，我和Yoyo都顺利通过了考试，拿到了临时驾照。因为这场考试，我们俩成了我们那块的小名人。
考完驾照后，我们去坐了洛杉矶最高的过山车庆祝。
考下驾照之后，我在网上发了一个帖子，我说，我是一个新手司机，刚毕业，有没有需要新手的。一个资深的司机师傅看到了就联系我，我俩加了微信，他说他要出车可以带我，我就拜他为师，跟他学习。
他是一个传奇司机，在美国开了20年的卡车，而且，他开卡车上去过大熊湖，相当于四川的峨眉山。我们第一趟去的亚特兰大，一路上我都没怎么睡觉，盯着师傅做每一步，都记在本子上。师傅下车去加油，要怎么跟人说；怎么交货、收货，我都拍视频记下来，把每个细节都记在心里。一般新手需要两三个月才能自己当主驾驶，我这一趟下来基本就都学会了。
洛杉矶到亚特兰大往返三天，回去之后，我师父就休息了，他五十多岁，准备退休了，一个月只开这么几趟。但我不能不开啊，我只能自己去找公司。
我看到一家公司正好在招人，对司机的要求也不高，因为今年他们买了很多车，招不到人，老板就同意给我这个新人当主驾驶的机会。Yoyo当时也刚跟完师傅回来，我就说我媳妇就是我搭档，技术比我好，英语也比我好，他们很放心，觉得这样的夫妻组合更稳定。
谈妥之后，公司分配给我们一辆总长22米的红色大卡车。之后，我们的吃住都在这辆车里。
出车那天，正好是七夕，我在驾校群里跟弟兄们说，我要带媳妇一起出车了，他们都不相信我们还是新手就当主驾驶了，但事实就是如此。
我们的卸货点在纽约的老城区，相当于北京四环外那样的地方。老城区的街道特别窄，卡车又特别长，结果我们的车卡在了路口，造成四面八方大堵车。没办法，我只能下车指挥，和那些司机沟通，我们的车才慢慢开出去。再晚一点，可能警察就来了。
回程的时候，因为路线不熟，我们开错了路，开到了亚利桑那州，路两边都是长满了仙人掌的沙漠。这条公路也许是为了排水，设计成中间高，两边低，我们一不小心把车开进了沙漠里。
我们的卡车横跨在马路中间，车头和车尾都陷进沙漠里。
【如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉“自拍”】
又是大堵车，这回警察来了，警察把其他车疏导开，叫来了拖车，把我们的车给拉了出来，车和马路都损坏得很严重。我就这样把坏车开回公司，公司竟然全部报销了拖车和修车的钱。这一趟虽然很惊险，但是我赚到了4000美金，约等于25000元人民币。
第一次自己开车，就遇到了这么多困难，害怕肯定害怕，可我要挑战自己，就得经历这些，因为我目标已经非常明确，无所畏惧了。有一次遇上超大飓风，很多人都停工了，我还继续开，风雨无阻地按时交货。
刚开始跑车的时候，我们俩过得比较规律，每周去一趟纽约，一个月跑四趟，能挣一万六美金（约十万人民币）。每个服务区都有餐厅和洗漱区，我们就这样简单地在路上解决吃饭和洗漱的问题。后来我们换了一家公司，出车就变得不那么规律了，只要有老板的电话，我们就会跑，每次去的地方也不一样，一个月能跑四五趟。
我和Yoyo属于轮班制，她休息时我开，我休息时她开。我这人晚上开车比较爱犯困，Yoyo倒是比我精神很多，也比我能吃苦。所以她负责夜班，我负责白班，但是，即使我白天开车，我也需要不停喝咖啡，才能尽量不拖她后腿。
我们换到第三家公司后，车内的条件变好了，有干净稳固的上下铺。
有一次我正睡着，一阵闹铃声响起，我猛然惊醒，才发现自己又睡过了，赶紧起来要跟Yoyo换班。她正聚精会神地开在大路上，跟我说已经进了达拉斯，不能停车了。外面下着大雨，我让Yoyo先找个地方避一避，她说再磨蹭就耽误之后的行程了。
我没说话，眼圈却红了。当初Yoyo跟我裸婚，没享过一天福，现在依旧在跟我受苦，成了手握方向盘的“大姐大”。开卡车之后，我们还一块经历了生死时刻。
有次我开车上了一座高架桥，也许是经验不足，也许是那天确实犯困了，速度有点快，我有点没反应过来，减速又来不及，我就踩了一脚刹车，但是没踩到底，差一点就从高架上掉下来。最后时刻，我想不踩死刹车不行，就一脚踩下去，竟然神奇地控制住了。车控制住那一刻，我两眼都冒白光，感受到了濒死的感觉。
在美国开卡车，法律规定每天开车8小时之内必须停车休息半小时，一天开车时间不能超过11个小时，休息时间要满10个小时，所以我们基本上不会疲劳驾驶。我也信命，我感觉我的命不该到这，我还有更重要的事要做。从那以后，我更坚定地分享我的经历，记录我一步一步是怎么走过来的。
我把我们出车的过程拍了一段视频发到抖音，没想到发完第二条视频，我们就被上了热门，一下子，几乎所有在美国的华人司机都刷到我了，包括我公司的老板和员工，评论区炸了。我觉得特别神奇，不可思议。我又发了一些开卡车的日常和我的一些人生感悟，短短三个月，就涨粉到了70多万。
Yoyo开车时，我坐副驾拍到的沿途风景。
开始拍视频之后，我和Yoyo的休息时间都变少了，除了开车，我们每天要花四五个小时做视频，忙的时候五天都没洗过澡。出车次数也比以前少了，现在每个月大概收入10万人民币。但一想到能激励到很多和我一样有梦想的人，我就觉得得坚持拍下去。
有时候我也会想，我本来是要给女儿更好的生活，结果让她成了留守儿童。但是，如果时光倒流，我还会这么选。因为我不是富二代，只能这么选。我的梦想，也是Yoyo和女儿的梦想，我们是一个整体，是最好的团队，我们要奔着一个目标前进。
就像我在短视频里说的，改变阶层这种事，一代人完不成的，如果需要两代人，我们两个心甘情愿当我孩子的垫脚石。我的计划就是努力工作，送孩子去私立学校，等她中文学得差不多了，就把她接过来，尽量在这边买一套学区房。咱跟富人可能比不了，但我会全力以赴，能做到哪一步算哪一步吧。
