历史是说过和做过事情的记忆。--卡尔·贝克
末代皇帝溥仪虽为"九五之尊",但其一生都提心吊胆、颠沛流离,没过上几天好日子。1967年,溥仪的身体每况愈下,吃不下东西,一走路便气喘得紧。在生命的最后阶段,溥仪活得却依然顽强。每天,他总是要从家里去医院一趟,治疗输液或复查病情。当时的中国正处在动荡年代,溥仪工作的政协机会也处于停顿和无人管理状态,根本派不出车来。于是,溥仪最后一任妻子李淑贤,便只能高价去雇佣人力三轮车,或者干脆搀扶着丈夫,两人一步步艰难地向医院挪去。在认识溥仪前,李淑贤曾是一位护士。而在1967年这段日子里,她仿佛真的成了丈夫身边的家庭护士。打针吃药、照顾起居。当时的溥仪严重贫血,李淑贤便买来二十多只小鸡,散养在院子里,天天都杀鸡炖着给丈夫补身体。当时,社会上流行着一种奇特的"鸡血疗法"。而李淑贤也曾经给溥仪打过鸡血,然而却并未出现奇迹,溥仪的病仍然在日渐沉重。九月份时,他甚至连睡觉都已极为困难。胸闷气短,有时要在腰间垫上三四个枕头,却还是喘不上气来,经常一折腾就是大半宿,后来竟已出现了心衰的可怕症状。
9月30日晚上,月光如水,瑟瑟秋风吹动树梢却不曾发出一点声响。溥仪躺在卧室的床上,已经感觉到他的最后时刻就要到来了。他拉住李淑贤的手,一双眼睛死死地盯着妻子,泪流满面。李淑贤用手绢帮丈夫擦去眼泪,屋子里忧伤而寂静。好半天后,溥仪终于深吸一口气,压抑住心中的不舍和哀伤,终于将久埋在心底的几句话对李淑贤说了出来:"我快要离开这人世了,我一直隐瞒这件事是因为我得了绝症,害怕你伤心啊!我这一生,当过皇帝,也当过公民,幸亏晚年有你在身边,要不然得多受不少苦。结婚五年多,现在却又要将你扔下,我年纪大,又没有多少钱,从各个方面讲都对不起你。我走以后,最不放心的就是你。"溥仪的这番话不说还好,说完就把李淑贤弄得更加伤心不已。然而,在这样的悲伤时刻,她也只能强压心中的痛苦,柔声安慰道:"你别发愁,好好养病。等你好些了,咱们还一起去逛颐和园……"李淑贤心中自然明白,溥仪已经预感到了什么。而她更加明白的是,可怕的最后时刻已经越来越逼得近了。
10月4日上午,李淑贤再一次陪同溥仪去协和医院复查。这时的"末代皇帝"已经很虚弱了,双腿肿的厉害,但还能坚持走上几步路。暂时看来,应该还没有什么大问题。下午时,溥仪的家中来了很多客人,他似乎比之前精神了不少,还能和客人们聊上一会天。溥仪的心情不错,这是因为他喜欢热闹。虽然他的病情已然沉重,却还是盛情邀请客人们留下吃饭,也想陪着他们吃一点。家中的保姆很会烧菜,这让溥仪当天的胃口大开,不仅吃了两小碗饭菜,甚至还喝了几口酒。晚上九点多,客人们先后散去。不料只过一个多小时,溥仪的尿毒症却又犯了。整整折腾了一宿,想尽办法却仍然排不出尿来。10月5日清晨5点钟,李淑贤便开始找车,准备将溥仪送去医院。可当时的出租车极少,直到将近7点时,溥仪才终于被送进人民医院的急诊室。溥仪的病情更加重了,急需住院治疗。情况已刻不容缓,李淑贤急得像热锅上的蚂蚁。岂料,应该接收溥仪的泌尿科病房却床位紧张,最后他被迫只能住进了内科病房。而就是在这里,溥仪度过了他生命中的最后几天。