在看不见的地方，日本也发生了变化，就像纽约中央车站的那面镜子："面条"已经老去，过去坚信的原则早已被背叛，除了不断地回忆、追忆，能做的事情并不多。
新宿塔楼 作者供图
女首相改变了日本政治
四十年前我刚到日本时，曾与学者、国会议员讨论过女性政治家的作用。那时日本的女性企业家、女性议员数量极少，女性在政治舞台上的上升空间非常有限。
如今回望过去四十年的日本历史：
1993年，社会党党首土井多贺子当选众议院议长，她在就职演讲时，台下在野党（自民党）嘲讽、起哄的喧哗声一浪高过一浪。从电视直播中看到这一幕，我感觉女性当选议长还是早了些，至少议会的气氛能说明问题。
到了2016年小池百合子竞选东京都知事时，日本社会对女性政治家的看法已经大为改观，小池顺利当选。唯一令人感到可惜的是，如果她不竞选都知事，完全有实力竞选自民党总裁乃至首相。时代氛围已经发生了很大变化。
2025年10月，高市早苗击败了人气低迷的石破茂，成为日本首位女性首相。她相当程度地改变了日本政治。
每次选举，候选人一定要在选区的车站、重要集市等场所演讲，直接向选民提出诉求，及时回应民众需求。高市也去演讲，但同时也大量使用电视、广播、报纸等媒体，尤其偏爱自媒体。
每场演讲只有十分钟左右，听众几百人，偶尔也有数千人的时候。演讲中的"金句"被剪辑成短视频，通过自媒体病毒式传播。一般政治演讲的视频能有几百、上千次播放就不错了，而高市的相关视频合计播放量可达数亿次。这种影响力不仅提升了高市的人气，还塑造出一种不容置疑的权威。日本人在权威（权势）面前绝对毕恭毕敬，高市对政治的垄断由此具有了某种不可置疑的态势。
