2025年7月24日，哈工大研三学生龚建瑞去世，年仅26岁。他的姐姐在社交平台发布讣告，称龚建瑞患肝脾T细胞淋巴瘤，治疗期间家庭负债超80万元。这个云南山村走出的学霸，曾用家教收入供自己上学，最终倒在毕业前一年。
龚建瑞1999年出生在云南农村，父母种地为生。从小成绩排班级前几名，靠助学金考进哈工大。读研期间拿过奖学金，还做过家教补贴家用。2024年研三时他发烧反复，检查出肝脾T细胞淋巴瘤，这种病全国每年新增不足千例，治疗费用高，且需骨髓移植。
家人带他回云南治疗，做了脾脏切除和骨髓配型。姐姐与他匹配成功，但手术后出现排异反应。龚建瑞瘦到只剩骨头，靠输营养液维持。病情刚有好转又感染脑部，两次进ICU，最后没能抢救回来。
治疗期间，龚家花光积蓄，借遍亲戚，欠下近百万。云南和黑龙江医保报销流程复杂，学校没提供特殊帮助。他去世后，姐姐在账号"外面猫在打架"发了最后一条动态，配图是病房里剃光头的龚建瑞，手里还拿着课本。
龚建瑞去世引发网友讨论。有人问为什么没众筹，有人提医保政策漏洞。但更多人只是转发讣告，配文"可惜了"。天堂网记录他最后日子：病中坚持学习，临终前想看的风景都没去过。
现在他的父母每天去墓地烧纸，姐姐在工地打工还债。村里人说起龚建瑞都说，读书再好也没用，一场病全白费。但没人知道，他骨髓移植成功时，曾笑着对医生说"想回校答辩"。
这种病全国每年新增不到千例，治疗费用平均80万以上。龚建瑞的姐姐说，医生当时说"能活两年算奇迹"，但没人提前告诉他们风险。现在家里欠的债，可能要用半辈子还清。
哈工大官网至今没发讣告，只在"校友风采"栏有他拿奖照片。同学群消息最后停在半年前，有人问"龚建瑞怎么没回消息"，没人回答。
龚建瑞去世当天，云南老家下暴雨，他母亲说"老天都在哭"。现在他房间的书桌上，还摆着没写完的论文草稿，最后一页写着"致谢"两字。
