2026年7月8日，海拔四千多米的梅里雪山上，一个裹着臃肿羽绒服的男人蹲在风口，嘴唇发白，整个人抖得像筛子一样。他不是来登山的，他是来直播卖货的--从清晨播到深夜，几乎没停过。
这个画面，和大众记忆里那个身披国旗、在奥运领奖台上仰天怒吼的中国拳王，像是两个世界的人。
他叫邹市明，中国拳击史上最具标志性的运动员。2008年北京奥运会和2012年伦敦奥运会，他接连拿下男子拳击金牌，2016年又夺得WBO蝇量级世界拳王金腰带，成为中国首位职业拳击世界冠军。
邹市明在拳击赛场身披国旗庆祝胜利
退役前，他靠比赛奖金、商业代言和综艺节目，积累了近两亿身家，在上海外滩买下八千多万的江景豪宅，北京、美国也有房产。
但让他以"越努力越亏钱"的标签冲上热搜的，不是这些辉煌战绩，而是一个1.8万平方米的"吞金黑洞"。
创业第一步，就把路走歪了
2017年退役后，邹市明和妻子冉莹颖决定打造一条完整的拳击商业链。他们干的第一件事，就是在上海黄浦江边最贵的地段，租下一块1.8万平方米的场地，打造"邹市明搏击健身中心"。
邹市明与妻子冉莹颖的正式合影
这个项目的体量，从一开始就暴露了问题。年租金高达5000万元，意味着仅场地硬性成本每天就接近14万。即便场馆定位高端，年卡定价在3.8万到8.8万元之间，但拳击在中国本就是小众运动，愿意花几万块办卡的高净值人群，远远撑不起这个体量的固定成本。
除掉开业首月的短暂热度，场馆长期处于亏损状态，单月最高亏损超过300万元。
