【文/观察者网专栏作者 一娴】
过去数月，胡塞武装一再使用廉价无人机与简易导弹打击全球最繁忙的航运线，迫使美国海军投入数十亿美元应对。而他们所动用的，只是几架改装的民用飞行器与废旧电子零件。
在这里，战争不再需要大国许可，也无需高楼林立的军工厂。战争，已经变成一个程序包裹着愤怒，一块电池承载着意志。
胡塞的无人机，已成为一个时代的隐喻：一颗小小的钉子，狠狠钉入了全球秩序的外壳。
为躲避胡塞武装攻击，美"杜鲁门"号航母上一架F-18战机坠海。图为"杜鲁门"号航母
一、战争的边界正在松动
不只是在红海之滨，类似的无人战争场景正在全球各地悄然上演。在乌克兰前线，FPV无人机如蝗虫般在战壕上空盘旋；在加沙街头，一辆汽车被无人机携带的导引弹头精准清除。
无人化战争，正在从战术边缘走向多个战场的现实主力。它不宣战、不对称、不依靠传统军力，也模糊了战争与非战争的界线。
然而主流的战争观念，仍滞留在"国家对国家、军队对军队"的旧逻辑中。这一落差，往往使人们难以意识到：战争的形态正在被重写，而战争的"状态"也正在悄然改变。
这不是传统战争的终结，而是其执行逻辑与空间结构正在发生转向；无人化并不意味着取代所有人力，而是以更低成本、更高频率、更小规模、扩展出更多模糊空间。
这种战争正从"突发性事件"转变为全球秩序中的"结构性要素"，深度嵌入国家安全、外交、经济与技术体系之中。不仅改变了国家间权力的运行方式，也重塑了我们对安全、边界乃至未来的集体预期。
战争从可识别的暴力行动，转变为一种弥散在全球结构中的持续机制。
二、无人战争的三个特征
无人战争的出现并不是一次简单的武器更新，而是一场深层的作战逻辑变革。从各个战场的实践看，它至少呈现出三个关键特征：低门槛化、去中心化、非对称性增强。
第一，战争门槛的"平民化"
过去，发动战争意味着国家层级的资源动员：军队、工业、预算、外交授权等。如今，一套市售无人机加上开源控制系统，就可能对大型军舰或指挥车发动有效打击，引发战争。这种技术的"平民级可得性"，直接重写了战争的进入条件。
战争的执行者不再局限于国家力量。
第二，作战流程的"去中心化"
传统战争强调纵向指挥体系，现代无人战争则鼓励并行攻击、自主决策。
从乌克兰的"无人机蜂群战术"到加沙、红海的点状袭扰，在这种战争中，作战方式正从集中型命令控制，转向多点分布式执行，战争的扩展路径更像分布式的数据网络，而非传统战争中坦克与大兵团的线性推进。
第三，力量对比的"非对称放大化"
无人战争降低了"弱者的开战成本"，提高了"强者的防御难度"。胡塞武装、车臣特种小队、乌克兰若干民兵化作战单位等非国家/边缘行为体，利用无人系统成功实施多起战略打击。而传统军队却要耗费数百万美元应对每一波"低成本袭扰"。
2025年4月，美军杜鲁门号航母在红海为规避胡塞武装发射的无人机和导弹，紧急转向，导致一架正在拖行的F/A-18E战斗机滑落入海，造成数千万美元的损失。这一事件清晰地揭示了低成本攻击所引发的高强度防御反应，及其对战争资源结构的深刻冲击。
无人战争的本质，不只是换了工具，而是打破了国家对战争的垄断。它将原本由国家主导的战争权力，裂解为一种多点涌现、低成本执行、跨平台协作的新机制。
