西北某机场，凌晨四点。寒风、跑道灯、寂静与紧张并存。当彩虹-7高空高速隐身无人机在拂晓前被牵引至起飞位置时，这并不是一次普通的试飞，而是中国无人机发展史上一次真正意义上的"节点事件"。随着发动机轰鸣、机轮离地，这款在珠海航展上被称为"空中大蝙蝠"的飞翼式隐身无人机，正式完成了首飞。
首飞只有20分钟，却验证了气动布局、飞控系统、起降控制、姿态稳定等一整套"最核心、也最危险"的技术指标。对于任何飞行器而言，首飞成功意味着设计方案站得住脚。而对于彩虹-7这种大展弦比、无尾飞翼布局、强调极致隐身的高端无人机来说，其难度与风险，远高于常规中高空长航时无人机。
与此前广为人知的彩虹-3、彩虹-4、彩虹-5不同，彩虹-7从一开始就不是为"低烈度战场"而生。它采用飞翼布局，翼身高度融合，没有传统意义上的垂尾，进气道置于机背，尾喷口半隐藏，机体表面进行系统性的隐身处理，雷达、红外、可见光多谱段同时压低特征。这种设计思路，与美军RQ-170、RQ-180，乃至B-2、B-21隐身轰炸机一脉相承，其核心目标只有一个：在高对抗环境下"活得下来、看得清楚、待得够久"。
