"叙利亚总统沙拉站上联大讲台，到底是在给老百姓找活路，还是给自己找退路？"
2025年9月24日，纽约联合国总部，沙拉一口气见了美国国务卿、法国总统，还拉上乌克兰恢复外交，目的只有一个：把制裁撕开口子，把重建的钱搬回国。
我在大马士革老城的朋友阿米尔刚给我发语音，说药店里儿童退烧糖浆断货三周了，加油站排队能绕三条街。制裁就像一道铁门，外面的人谈人权，里面的人只想活下去。沙拉在台上喊"停止制裁"，台下拍不拍手，阿米尔们只关心明天能不能加到汽油。
可镜头一转，国内那部《宪法宣言》又让人心里打鼓。210个议席，70个总统直接点名，反对派骂这是"换汤不换药的集中制"。我在阿勒颇的表妹吐槽：五年前打仗时子弹横飞，现在投票箱还没摸到，权力先被分完了。
南边更热闹。戈兰高地边上，以色列的坦克刚往前挪了几百米，谈判桌上却要叙利亚让出缓冲区。两边代表在第三国酒店里喝咖啡，谈得客气，炮声却没停。邻居哈桑去年刚把儿子从南部接回大马士革，现在又开始囤干粮，说"谈判桌说话，坦克也说话，看谁声音大"。
说到底，沙拉这趟美国行像一场大考：国际考场要他给承诺，国内考场要他给面包。考卷还没交，老百姓已经在算，下一桶汽油、下一瓶药到底什么时候来。
