妈妈做饭的确没有天赋，她能做得最好的饭就是手擀面了，第一次带老公回去，妈妈一见他就喜欢得不行，说和爸爸年轻时一样，人材好得很，一边说一边就去厨房和面了。
结婚后，妈妈就来过我家一次，那是当她得知我怀孕了，立即提着一只自己养的肥母鸡和一大篮鸡蛋，坐了班车，独自一人来到我工作的小城，我去车站接她，等了两个小时，到处寻找，也没有看见她，当我精疲力尽回到家里时，她却在邻居家里也等了我两个小时，我一看见她就发脾气了，问她为什么不在车站里等我，自己怎么就找到这里来了。
因为妈妈不识字，我真是担心她走丢呀。
妈妈讪笑着说我记得你的单位呢，问人就找到了。
妈妈已经习惯我这样对她了，在她的大女儿我面前，妈妈是有些气短的，因为我做了许多本应该是妈妈要做的事，为此，我似乎心里有怨气，妈妈心里有内疚，等我自己的儿子长大成人后，我才明白，对我坏脾气的包容，是妈妈对我最大的爱。
那次妈妈因为出站没有看见我，心里焦急，找我单位家属院走得又急，在邻居家因为出汗脱了外套，所以在我家第一天就感冒了，直到她离开，鼻子还是囔囔的。
犹记得妈妈最开心的一次，是1990年的春节，我抱着孩子和老公回娘家，那时妈妈刚从山东老家回来不久，无论在火车上还是在亲戚家，妈妈都成了别人羡慕的对象，因为她走到哪里都到处炫耀，收养的舅舅家的孤儿长大成人娶亲了，自己亲生的孩子老大中专毕业进了好单位，大儿子也工作了，还有两个小的正在读大学……
妈妈给我说着这些，眉飞色舞，满脸含笑，眼角的鱼尾纹都延伸到耳边的白发里了。
我却在心里腹诽着妈妈：哎，真是虚荣呀！
1990年的5月31日的下午，正在上班的我突然觉得心烦意乱，在单位做会计工作的我，月末是最忙的时候，可是我无论如何都无法集中精力去记账做财务报表，于是我下楼到了单位后门，那里会凉快些。
休息了不到十分钟，就听到有人喊我接电话。
电话是爸爸打来的，告诉我妈妈病了，赶紧回家。
第二天，把孩子送到奶奶家，我和老公搭乘每天一班的班车，回到了我出生的团场，直接去了团卫生院，妈妈躺在病床上，已经昏迷不醒24个小时了。
是脑溢血，妈妈家族的遗传病。姥姥姥爷两个舅舅都是这样发病离去的。
妈妈终于还是没有醒来。
送别妈妈的时候，只有匆匆从外地学习归来的大弟，在我家长大的表哥，我和老公。
小弟和妹妹，一个在成都，一个在上海，那时的大学还没有放假，交通也不方便，所以妈妈去世的消息，没有通知两个小的。
我给妈妈的身边放了一盒香粉和一管口红，因为妈妈唯一的一次去我家，看到我梳妆台上的瓶瓶罐罐，羡慕地说，在娘家时都会往脸上扑粉，还擦胭脂，自从和爸爸结婚后，什么都没有了，那时的我心不在焉，根本没有想到妈妈也爱美……
我努力回想和妈妈在一起的时光，能想起来的开心的时刻少之又少，记忆里充满着病痛与生活的不易，却不知道为什么看到这个把她的美好告诉全世界这个话题，一下子又让我想起了妈妈，虽然还是没有美好的回忆，可是在今天凌晨写下这些文字时，心里却充满了爱的温馨，以至于眼泪不自觉地流满了脸颊。
我这个年纪，早已心冷如铁，好像只有在笑的时候，才会流出眼泪。
下图是妈妈在山东老家大门口的留影，是我能找到的唯一一张单人照
